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Abstract
Stian Holes Garmann-trilogi er oversatt til en rekke spra ˚k og har mottatt norske, nordiske og internasjonale priser. Den er
ogsa ˚ blitt en forskningsgjenstand. Men Holes eget utsagn om at han ma ˚ hensette seg i en spesiell sanseposisjon for a ˚ skape
Garmanns drømmeliknende virkelighet gjennom photoshop-programmet, er ikke blitt lyttet til. Artikkelen argumenterer for
at Garmann-trilogien utvikler en lesepakt som er i samsvar med performativ estetikk. Det hypermedierte preget fa ˚r leseren
til a ˚ bli bevisst at hun inntar en sanseposisjon, a ˚pen for nye muligheter og med oppmerksomhet pa ˚ sin egen deltakelse pa ˚
terskelen mellom den aktuelle, frembringende og den virtuelle, frembrakte virkeligheten. Artikkelen har et eklektisk
teoretisk grunnlag som besta ˚r av litteraturteori, kultur- og medieteori, samt performativ estetikk.
Stian Hole’s trilogy on Garmann has been translated into at least sixteen languages and rewarded with several Norwegian,
Nordic and international prizes. It has also become a research topic; however, Hole’s statement about the special sense
position that conditions the creation of Garmann’s dreamlike reality through photoshop software has not yet been taken into
account. This article argues that the Garmann thrilogy develops a reading pact in accordance with performative aesthetics.
The trilogy’s hypermediated character makes the reader aware that she takes up a sense position open to new possibilities on
a threshold between the real and the virtual world, conscious about her own participation in the generation of the latter.
Literary theory, cultural media theory and performative aesthetics make up the article’s eclectic theoretical framework.
Keywords: performative aesthetics; picture book; reading pact
Stian Holes Garmann-trilogi har fa ˚tt en blandet
mottakelse i pressen, men er blitt hedret med
norske, nordiske og internasjonale priser.
1 Den er
blitt et forskningsemne og er oversatt til 16 spra ˚k.
Den store interessen for trilogien skyldes ikke bare
en eksistensiell problemstilling som delte vannene
med hensyn til hva man kan presentere for barn,
men ogsa ˚ et bildeunivers skapt i photoshop som
gjør oppmerksom pa ˚ sin egen fremstillingsprosess,
og ikke minst en utforming som setter leseren i
sanseposisjon og gjør lesningen til en kunstnerisk
hendelse.
Det som tilsynelatende gjør Holes bildebokpoe-
tikkunikerathanpekerpa ˚ sammenhengenmellom
programverktøyets fremstillingsegenskaper og sin
egen sansning.
Jeg streber etter en tydelig, men ’’drømmeak-
tig’’ virkelighet. Det tok noen a ˚r a ˚ finne et
egnet verktøy til a ˚ gjøre jobben. Jeg tror jeg har
funnet det jeg leter etter i bilderedigeringspro-
g r a m m e tP h o t o s h o p .A n s i k t e tt i lG a r m a n nk a n
besta ˚ av opptil 30 forskjellige sømløse biter.
Fordelen med dette digitale verktøyet er at alle
elementene ligger i lag som enkelt kan redi-
geres, flyttes og skaleres. (Hole 2008b: 159)
2
Hole gjør med dette oppmerksom pa ˚ hvordan han
produserer en virtuell virkelighet som fa ˚r karakter
av a ˚ være individuell og personlig (drømmen er
alltid personlig). Han snakker ikke om det vir-
tuelle universet som en avbildning, men som en
frembringelse gjennom en rekke digitale operas-
joner. Denne frembringelsen fa ˚r liv av ham na ˚r
han er i kontakt med den virkelige og den virtuelle
virkeligheten samtidig:
Ved a ˚ jobbemed bildebokfortellingene ihodet
kan jeg leve et liv til samtidig. Her kan jeg ta
kontrollen [...] Dessuten er jeg nysgjerrig pa ˚
samspilletmellomdeto’’virkelighetene’’:livet
her ute i verden og den fiktive verdenen inni
hodet mitt. Hvaskjer na ˚r jeg flytter erfaringer,
episoder ogstemninger mellomdetostedene?
(2008b: 15657)
Hole hevder at han blir i stand til a ˚ produsere
Garmanns virtuelle virkelighet bare ved a ˚ hensette
seg pa ˚ terskelen mellom sin egen virkelighet og
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(page number not for citation purpose)den virtuelle virkeligheten som han produserer
frem. Han skriver ogsa ˚ at han, for a ˚ lykkes med
a ˚ skape de bildene som uttrykker det han vil
oppna ˚, ma ˚ ’’skjerpe sansene  [...]a ˚ trene opp en
a ˚rva ˚kenhet for oftere a ˚ komme i sanseposisjon’’
(2008b: 15758). Det kunstneriske arbeidet
handler altsa ˚ ikke bare om en rekke arbeidsoper-
asjoner, men dessuten om a ˚ øve opp sin egen
sanseva ˆrhet slik at han blir i stand til a ˚ skape et
’a ˚pent’ sanserom pa ˚ terskelen der den virtuelle og
den virkelige virkeligheten møtes.
Holenærmersegmeddetteenperformativestetisk
posisjon. Det som kjennetegner den performative
estetikken er ifølge Erika Fischer-Lichte at kunstne-
ren, i stedet for a ˚ skape et univers som eksisterer
uavhengig av produsent og mottaker, frembringer
hendelser hvor begge involveres som skapende sub-
jekter (2004: 21). Det tilsier at ikke bare Holes
sanseva ˆrhet, men ogsa ˚ leserens, fa ˚r betydning for
hvordan Garmann-trilogien fungerer. Derfor vil jeg
studere hvorvidt den terskelposisjonen som Hole
beskriver som bildebokarbeidets utgangspunkt gjen-
speiles i trilogien og undersøke hvordan leseren
eventueltinstruerestila ˚ hensettesegpa ˚ enslikterskel
mellomdenvirtuelle, fiktiveogdenaktuelle, virkelige
virkeligheten.
Hole peker pa ˚ verktøyets og sanseposisjonens
betydning for resultatet. Jeg vil studere sammen-
hengen mellom teknologi, sansning og estetikk i
trilogien for a ˚ undersøke hva det er trilogien gjør.
Photoshop frembringer gjerne et hypermediert
uttrykk, det vil si at betrakteren blir oppmerksom
pa ˚ at det fremstilte er fremstilt. Hva gjør det med
leseposisjonen, den strukturen i verket som styrer
lesepakten ved a ˚ instruere leseren med hensyn til
hvordan hun skal forholde seg under lesningen?
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Blir hun henvist til en terskelposisjon der hun blir
deltaker i fremstillingen av det virtuelle universet?
Garmann-trilogien er et eksempel pa ˚ den hy-
permedierte bildeboka der ikke bare fortellingen,
men ogsa ˚ fremstillingen fa ˚r leserens oppmerksom-
het. I en digital tidsalder preget av en performativ
samtidskunst er Holes estetikk kanskje mer eksem-
plarisk enn unik. En studie av Garmann-trilogiens
estetikk kan derfor bidra til a ˚ definere den nye
bildebokas lesepakt.
Garmann-trilogien og dens resepsjon
SomNinaChristensenpeker pa ˚ erGaman-trilogien
en iscenesettelse av syndefallsmyten (2012: 60).
Denne grunnhistorien i vestlig kulturs forsta ˚else av
menneskets livsbetingelser fremkalles i fremstillin-
gen av barndommens hage med visuelle henvis-
ninger til epler og et tre. Dialogen nevner ved to
anledninger at Gud har dratt pa ˚ ferie, altsa ˚e r
skaperverket fullført og mennesket ma ˚ ta ansvar
for sine egne handlinger. Ifølge myten vil det
na ˚ synde og bli utvist av hagen. Men hos Hole
aktiveres en variant der det legges mer vekt pa ˚
menneskets utfoldelse enn pa ˚ lydighet. I Garmanns
sommer (2006) fremstilles barnet innenfor hage-
gjerdet som i et beskyttet paradis. I Garmanns gate
(2008) har han tra ˚tt ut gjennom porten, men det
er ikke pa ˚ grunn av en synd han har utført pa ˚
innsiden, snarere fører det at han er utenfor til
at han blir fristet. Og det er ikke kunnskapstileg-
nelsen som blir hans utfordring, men de sosiale
relasjonene som utfordrer hans integritet. Den litt
større gutten Roy frister Garmann til a ˚ tenne pa ˚
gresset i Frimerkemannens hage, men Garmann
og Frimerkemannen blir venner likevel. Sammen
reflekterer de over den enorme jordkloden, tiden
og de mange menneskene. I Garmanns hemmelighet
(2010) videreutvikler Garmann sine sosiale relas-
joner. Han leker romferd i skogen sammen med
den jevnaldrende Johanne, og tilegner seg kunns-
kap om sa ˚ vel rom og tid som sin egen væren i
verden. Etter hvert som bevegelsesradiusen ut-
vides, kjenner Garmann mer og mer pa ˚ hvordan
han selv innga ˚r i universet, samtidig som en
kjærlighetsfortelling vokser frem parallelt.
De særegne illustrasjonene har mye av æren
for den oppmerksomhet som er blitt Garmann-
trilogien til del. Garmanns sommer er preget av
en melankolsk skjønnhet, Garmanns gate har en
mørkere, mer intens atmosfære, og Garmanns
hemmelighet rommer glad, fargerik forventning.
Men alle tre er visuelt gjenkjennelige. Bildene er
digitaltmanipulertecollagersomremediererkjente
malerier fra kunsthistorien og fotografier fra hver-
dagslivet og populærkulturen. Selv karakteriserer
Hole montasjene som ’’sømløse, digitale collager’’
og forklarer at intensjonen har vært a ˚ fremstille det
vanligeiennysammenhengslikatdet’’somerkjent
kan framsta ˚ som nytt’’ (2008b: 159).
Martin Salisbury, som var leder for Bologna
Ragazzi Awards jury i 2007 da prisen ble tildelt
Stian Hole, kaller ham en romantisk postmoderne
authorstrator, det vil si en grafisk designer som
skaper sitt eget visuelle og verbale innhold ved a ˚
ta i bruk en rekke referanser fra kunsthistorie,
design, filosofi og film (2008: 23 og 26). Nina
Goga (2008) argumenterer for at montasjen ba ˚de
er et uttrykk for Garmanns erfaring og for Holes
kunstneriske praksis. Og Aslaug Nyrnes hevder at
Holehar utvikletdesømløsedigitalecollagenetilet
eget spra ˚k. Samtidig karakteriserer Nyrnes Holes
omtale av den kunstneriske arbeidsprosessen som
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(page number not for citation purpose)romantisk. Hans praksis vil ’’betre bli forsta ˚tt
gjennom ein retorisk teori om skapande arbeid,’’
foresla ˚r hun (2011: 1). Kanskje det. Eller kanskje
det er pa ˚ tide a ˚ gjennomtenke sammenhengen
mellom estetikk og sansning i lys av den nye
teknologien? For hva betyr det a ˚ fremstille det
vanlige slik at det fremsta ˚r som nytt gjennom
photoshop?
Na ˚r Hole peker pa ˚ programverktøyets betydning
nærmerhansegLevManovich,somiSoftwaretakes
command (2013) hevder at software,p a ˚ norsk kalt
programvare, er betingelsen for va ˚r tids interface,
det vil si interaksjon mellom menneske og maskin.
Derfor er software minst like betydningsfullt
for va ˚rt a ˚rhundre som elektrisiteten var for det
forrige: ’’[C]omputers and software are not just
’technology’butratherthenewmediuminwhichwe
can think and imagine differently’’ (2013: 2, 13).
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Med Manovich kunne vi si at Hole ikke bare er
oppmerksom pa ˚ at han konstruerer et bildebok-
univers, men at han tenker annerledes om hva en
slik konstruksjon er fordi han arbeider med digitale
verktøy.
Forskjellen pa ˚ analoge og digitale fremstillings-
teknikker kan illustreres ved a ˚ sammenligne fotografi
og photoshop. ’’[R]eferenten kleber,’’ skriver Roland
Barthes (1980, her i Knut Stene-Johansens over-
settelse fra 2001: 15) og mener med det a ˚s ia td e t
analogt produserte fotografiet unnlater a ˚h e n l e d e
oppmerksomheten pa ˚ at det er et medium. ’’Det er
ikke fotografiet man ser,’’ skriver Barthes. ’’Uansett
hva det viser og hvordan det gjør det, sa ˚ er det alltid
usynlig’’ ([1980] 2001: 15). Derfor vil betrakteren
av fotografiet konsentrere seg om det som er
avbildet, ikke at det er avbildet. Immediacy,e rJ a y
David Bolter og Richard Grusins term for dette
fenomenet (2001: 11).
Photoshop er den digitale ekvivalent til foto-
grafens arbeidsredskaper. I tillegg til nye teknikker
simuleres ogsa ˚ de etablerte, som filtre pa ˚ linsen og
fremstillingen av ulike lag og versjoner i mørke-
rommet. Men i photoshop blir effekten sa ˚ intens
at betrakteren blir oppmerksom pa ˚ det fremstilte
som en fremstilling. Hypermediacy kaller Bolter og
Grusin det (2001: 34). Manovich forklarer hvor-
for photoshop-programmet endrer en designers
tanker om bildet:
Layers change how a designer or an illustrator
thinks about images. Instead of working on
a single design with each change immediately
(and in the case of physical media such as
paint or ink, irreversibly) affecting this image,
s/he now works with a collection of separate
elements. S/he can play with these elements,
deleting, creating, importing and modifying
them, until s/he is satisfied with the final
composition  or a set of compositions.
(Manovich 2013: 142)
Det Manovich beskriver er en ma ˚te a ˚ fjerne bildet
fra dets opprinnelige referanse pa ˚, for i stedet a ˚
behandle det som en abstrahert komposisjon, som
en maler ville behandlet et motiv. Og det er denne
overgangen fra a ˚ arbeide med transparente til
hypermedierte bilder som ifølge Manovich endrer
designeren og illustratørens forestilling om hva et
bildeer;ikkeenavbildning,menenfremstilling.De
tar for gitt at fremstillingen ikke viser til en ytre
virkelighet. Selvom materialet kan ha oppsta ˚tt som
avbildninger viser de ikke lenger til sine opprinne-
lige referanser, men vitner i stedet om sin egen
fremstillingsprosess og konstruerer sin egen virke-
lighet. Ved hjelp av photoshop er de opprinnelige
referansene i Garmann-trilogiens bilder dempet til
fordelforenvirtuellvirkelighetsfrembringelse;som
Hole altsa ˚ omtaler som ’’drømmeaktig’’.
Oppmerksomheten rundt Garmann-trilogien
skyldes ogsa ˚ at den avanserte bildeteknikken er
kombinert med en tekst som er blottet for utdy-
pende forklaring. Det er kun noen fa ˚ sentrale
hendelser i hver av bøkene, og mye dialog. Likevel
a ˚pner trilogien for sentrale eksistensielle problem-
stillinger som egentlig ikke blir utlagt, og som
det derfor blir opp til den enkelte leser a ˚ reflektere
over. Det har ba ˚de bidratt til trilogiens kvalitets-
stempel og gitt opphav til kritikk og diskusjon
om dens status som barnelitteratur. Christensen
(2011) viser at teologen K.E. Løgstrups barnesyn
har nedfelt seg i den danske kritikerstanden som
bekymrer segforomkunstneriskebildebøker fratar
barneleseren motet pa ˚ livet.
5 I Videbegær. Børnelit-
teratur, oplysning, dannelse (2012) videreutvikler
hunsittsvar tildenetiske kritikkensomhar skygget
for oppmerksomheten om Garmann-trilogiens
estetiske kvaliteter.
Garmann-trilogien er et godt eksempel pa ˚e n
bog, hvor den voksne inviteres til at iagttage
en fortolkning af, hvordan et barn opfatter
verden. Ba ˚de nyere og ældre børnelitteratur
iscenesætter refleksioner over og forhandlin-
ger om, hvad det vil sige at være henholdsvis
barn og voksen. I Garmann-trilogien er pers-
pektivet i tekst og illustrationer iscenesat med
barnets synsvinkel. (Christensen 2012: 79)
Som Christensen, mener jeg det er irrelevant a ˚
betrakteGarmann-bøkenesomfor voksenforbarn.
Garmann-trilogien inneholder alle kjennetegn pa ˚
moderne barnelitteratur, fremfor alt dette at det
perspektivetsomformidles er i barnehøyde.Derved
forventes det at barneleseren lettere skal kunne
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3
(page number not for citation purpose)gjenkjenne og identifisere seg med, eller i hvert
fall være i stand til a ˚ forestille seg det litterære
universet, inklusive karakteren, miljøet og plotet.
Selv søker jeg likevel en argumentasjon som tyde-
ligerekompletterer analysenavfortellerposisjonen.
Christensen nevner at ’’[b]øgernes visuele udtryk
appellerer [...]til sanseapparatet’’(2012: 70).Min
hypotese er at Garmann-trilogiens kunstneriske
kraft er knyttet til deres evne til a ˚ plassere leseren
i sanseposisjon foran illustrasjonene. Der vil den
virtuelle virkeligheten, fiksjonens verden, fremsta ˚
som en parallell frembringelse leseren tar del i.
Men det er ikke gitt at alle lesere sanser det
samme fordi opplevelsen er avhengig av det som
hver enkelt investerer i møtet med verket. Leserne
kan i prinsippet konstruere hver sin versjon av
Garmanns verden, avhengig av individuell kompe-
tanse og erfaring.
Terskelmotivet i Garmanntrilogien
Trilogien gjengir tre stadier i en liten gutts utvikl-
ingsprosessfrahaner6 7a ˚rogfremover. Garmanns
sommer finner sted rett før han skal begynne pa ˚
skolen, hele handlingen er lagt til hagen hjemme.
Det er de andre, de voksne, som kommer og ga ˚r.
Garmann selv er plassert pa ˚ innsiden av hageporten,
men dialogen avslører at han forbereder seg til selv a ˚
bli en av dem som forlater hagen og kommer tilbake
til den igjen. I Garmanns gate har han tatt steget og
ga ˚tt ut pa ˚ gaten, men han holder seg i nabolaget.
I Garmanns hemmelighet beveger han seg mellom
hjemmet, skolen, og skogen.
Fra et fortolkningssynspunkt er det rimelig a ˚
konstatere at Garmann-trilogien handler om en
dannelsesprosess (Christensen 2012: 55). Jeg vil
føye til at denne dannelsesprosessen fremstilles som
barndommens grunnvilka ˚r; kravet om ekspansjon,
den personlige utfordringen med stadig a ˚ bli større,
alltid utfordres til a ˚ overga ˚ seg selv og ta lengre
og lengre skritt hjemmefra for gradvis a ˚ delta i
verden utenfor. Det spesielle med Garmann-
trilogien er at denne tematikken utfoldes gjennom
et terskelmotiv som konkretiseres ved en rekke
visuelle grensemarkeringer mellom inne/hjemme
og ute, og dessuten repeteres i leseposisjonen slik
at leseren instrueres til a ˚ bli oppmerksom pa ˚ sin
egen posisjon utenfor det virtuelle universet, men
med fokus pa ˚ dets innside.
Garmanns sommer (2006) er lagt til Garmanns
hus og hage. Her sta ˚r Garmann pa ˚ terskelen til a ˚
bli skolegutt. Han gruer seg og utforsker denne
følelsen gjennom a ˚ dele den med andre (Goga
2008: 55). Samtidig formidler teksten helt almin-
nelige ting som at pappa ga ˚r pa ˚ jobb og mamma
rydderavbordet,Garmannstudererenvepssomer
iferdmeda ˚g a ˚ idvaleivinduskarmenogtantenetar
seg en blund i løpet av dagen. De daglige sommer-
hendelsene utdypes i bildene som ogsa ˚ rommer en
forventning om en fremtid. Det er som om pre-
sentasjonen av det mangfoldige persongalleriets
samvær i løpet av noen sommerdager konstituerer
en hel livssyklus. Den hverdagslige na ˚-situasjonen
kontrasteres av henvisninger til en dramatisk frem-
tid. Tante Ruth fa ˚r et rullebrett med pa ˚ veien til
himmelen, tante Borghild flyr av sted med som-
merfuglvinger  i finkjolen og med ha ˚rbørste i den
eneha ˚ndaogmedleppestiftenetterseg.Na ˚rhøsten
kommer og Garmann blir skolegutt er tantene pa ˚
godveiinnisinaldershøst.Forholdetmellomna ˚tid
og fremtid realiseres ikke som motsetninger, men
sommuligheter;hjemme ute,liv død,sammen 
atskilt,sorgløs smerte.Detersomomkarakterene
sta ˚r pa ˚ hver sin terskel med utblikk mot begge og
med et potensial til a ˚ erfare dem nesten samtidig.
Flere avillustrasjonene fremstiller Garmann helt
konkret pa ˚ en terskel. Og da er det grensen mellom
hjemmet og den utenverden som Garmann snart
skal ta del i selv som fremheves. Na ˚r pappa og
Garmann sitter pa ˚ trammen, ser de ut mot verden.
Trammen fungerer som en terskel og Garmann
harblikketvendtutover.Menforleserensomfølger
hans blikkretning, er det rommet Garmann og
faren vender seg fra som er i forgrunnen. Na ˚r
tantene like etter reiser sin vei, viser illustrasjonen
en Garmann som sta ˚r innenfor hageporten og ser
ut. Han ser ikke etter tantene, han sta ˚r stille, uten
en gest, pa ˚ innsiden av hageporten med blikket
vendt rett frem mot leseren, som en pa ˚kalling om a ˚
tale pa ˚ hans vegne.
I møtet med den fotografertes blikk oppsta ˚r det
en form for kontakt, hevder Barthes ([1980] 2001:
104). John Tagg utdyper poenget og forklarer at
fotografiet er blitt definert som et middel til a ˚
fremstille den individuelle selvforsta ˚elsen (1988:
37). Derfor vil betrakteren kunne oppleve det som
at den fotograferte taler direkte til henne om sin
identitet, selv om det er betrakteren som gir den
avbildede karakteren liv i det som oppleves som
et møte gjennom blikket. Denne fornemmelsen av
kontakt oppsta ˚r allerede idet leseren betrakter
bokforsiden (see Ill. 1). Garmann fa ˚r tillagt en
karakte ´r og et liv gjennom leserens møte med hans
blikk. Og kontakten opprettholdes ved at Gar-
manns direkte blikk pa ˚ leseren gjentas i fire oppslag
inne i boka. Det er en tydelig invitasjon til leseren
om a ˚ innta det Gunther Kress og Theo van
Leeuwen definerer som en interaktiv betrakterpo-
sisjon. Isinanalyse avhvordan bildergenerelt (ikke
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poengavatdetdirekteblikketopplevessometkrav:
’’the participant’s gaze (and the gesture, if present)
demandssomethingfromtheviewer,demandsthat
theviewerenterintosomkindofimaginaryrelation
with him or her’’ (Kress og van Leeuwen [1996]
2006: 118). Jane Doonan pa ˚peker at en bildebe-
trakter alltid inntar to posisjoner, i den ene ser hun
pa ˚ bildet, i det andre ser hun i bildet (1999: 39).
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Det jeg hevder, er at Garmanns blikk appellerer til
leseren om a ˚ delta i hans univers, gi det han ser en
mening, fylle ut det som ikke blir fortalt, gi ham liv.
Det er en oppfordring som bare kan imøtekommes
ved a ˚ stille seg pa ˚ terskelen til hans univers og delta
sa ˚ langt det lar seg gjøre ved a ˚l a ˚ne ham sine egne
sanser eller leve hans liv.
Allerede fra forsiden befinner leseren seg i en
posisjon der hun betrakter Garmann som til og
begynne med betrakter henne uten a ˚ vise tegn til a ˚
ville snu seg mot utenverden for øvrig der han
sta ˚r i vannet med svømmeringer pa ˚ armene, og
med et dampskip i bakgrunnen. Ba ˚ten interesser
hamtilsynelatendeikke.Motsluttenavbokaviseset
nesten likt bilde, og da har Garmann snudd
seg mot skipet (see Ill. 2). Leserblikket følger hans
avskjed med de reisende tantene. De vinker adjø,
han gjør ingen gester, posisjonen er avventende.
Disse to oppslagene demonstrerer den terskelbeve-
gelsen som Garmanns sommer handler om; han sta ˚r
pa ˚ terskelen mellom det som har vært og det som
skal komme, og leseren er posisjonert i en situasjon
derhundelvisserpa ˚ hamogmøterhansblikk,delvis
ser det han ser. Denne doble posisjonen involverer
leseren i fiksjonsuniverset pa ˚e nm a ˚te som gir
leserblikket en fiksjonskonstituerende funksjon.
For det leseren ser na ˚r hun betrakter Garmann
som betrakter sine omgivelser er at verken Gar-
mann eller omgivelsene er realistiske avbildninger,
men komplekse komposisjoner. For eksempel er
ansiktene noen ganger for store for kroppen,
morens kjole er nesten dukkeaktig, personene i
bussen er torsoer innmontert i bussvinduene,
kroppsdelerkanværeforvridde.Forenvoksenleser
kan det gi mening a ˚ gjenkjenne Edward Hoppers
oljemaleri High Noon (1949) i Garmanns hus, eller
terskelen i Diego Velazquez’s Las Meninas (1656),
somPicassohargjenopplivetog Foucault skrevet et
helt kapittel om i Les Mots et les choses (1966) i det
bildet der pappa og Garmann sitter pa ˚ trammen.
Menreferanseneharingenbetydningforevnentila ˚
gilivtildetfremstilteuniverset.Illustrasjonenegjør
oppmerksomme pa ˚ deres hypermedierte karakter,
for øvrig er det leserens sansning og forestilling-
sevne som gir teksten og bildene betydning.
Garmanns sommer viser ham pa ˚ innsiden av
hageporten, men likevel pa ˚ terskelen mellom
Ill. 1. Stian Hole: Garmanns sommer, J.W. Cappelens
forlag 2006, forsiden.
Ill. 2. Stian Hole: Garmanns sommer, J.W. Cappelens
forlag 2006, side 39.
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verden utenfor som han om ikke lenge skal tre ut i.
Den trer foreløpig bare frem for leserens indre
blikk. Men i Garmanns gate presenteres han pa ˚
utsiden av hagen. Flere av de visuelle motivene
videreføres; som for eksempel en hageport om-
kranset av gigantiske blomster. Temaet med frem-
tiden som et potensial i na ˚tiden videreføres ogsa ˚.
Men de andres reise, som er et sa ˚ fremtredende
handlingselement i Garmanns sommer, er her er-
stattet av et relasjonsmotiv med dobbel karakter.
Makt-avmaktrelasjoner veksler med samværets,
eller møtets grenseoverskridende potensial, noe
som eksemplene med Roy og Frimerkemannen
illustrerer.
I begynnelsen av Garmanns gate er Garmanns
tilværelse styrt av ’’Roy i fjerde’’ (2008a: [5]).’’Alle
hører pa ˚ Royselvomhan juger. For det er Roysom
bestemmer i Garmanns gate’’ (2008a: [6]). Roys
makt visualiseres gjennom et overdimensjonert
hode og et ovenfra og ned-blikk fremstilt nedenfra,
slik at ba ˚de Garmann og leseren nærmest blir
overfalt av Roy. Na ˚r Garmann fremstilles med en
nytent fyrstikk, ser han ned i bakken slik at leseren
ikke møter blikket hans, derimot trekkes oppmerk-
somhetenmotRoys’lurende’blikksomledsagesav
athanhviskernoeiøretpa ˚ Garmannogholderham
hardt i armen. Na ˚r gressbrannen i Frimerkeman-
nens hage er antent, stikker Roy av med replikken
’’Detvardusomgjordedet’’(2008a:[14]).Pa ˚ dette
tidspunkt er leserens identifikasjon utelukkende
med Garmann. Hans oppspilte, redde blikk en-
gasjerer: ’’Han løper rett over veien uten a ˚ se seg
for. Det kjennes som om han har bly i skoene.
Det verker i hele kroppen og det er noe som klorer
i magen’’ (2008a: [18]). Alt er lagt til rette for
at leseren skal kunne kjenne den angsten som
Garmann blir tillagt.
De sterke emosjonene roes ned na ˚r brannmen-
nene kommer til syne. Etterpa ˚ kan Garmann og
Frimerkemannen nærme seg hverandre over den
enes herbarium og den andres frimerkealbum. Det
oppleves som et fritt valg. Pa ˚ bakgrunn av den
første negative erfaringen søker de seg mot en mer
fruktbar relasjon. Det mest bemerkelsesverdige,
rentvisueltsett,eratdebeggeerblittenannen,helt
konkret. Den sinte og redde og kantete Frimerke-
mannen eravløstavenvennlig, litt rundfyr meden
gammel brevsamling. Ikke engang katten er den
samme.Illustrasjoneneleggerdermedtilretteforat
dennenyesituasjondemimellomkanopplevessom
fylt med nye muligheter. Ba ˚de Garmann og leseren
fa ˚r høre om fremtidens ’lov’ (see Ill. 3):
’’Noen forskere har funnet ut at du kommer
til a ˚ møte omtrent 200000 mennesker i løpet
av de 30000 dagene du kan ha ˚pe pa ˚a ˚ leve,’’
forteller Frimerkemannen en dag de sitter
ved kjøkkenbordet. ’’Det blir 3,5 milliarder
hjerteslag det,’’ sier han lavt og slurper fra
Ill. 3. Stian Hole: Garmanns gate, J.W. Cappelens forlag 2008, sidene 3839.
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ute. Det siler ned og fortauene er fulle av va ˚tt
løv og hvite meitemarker.
’’Jeg tror jeg har møtt nesten alle na ˚,’’ legger
han til. ‘‘Jeg er glad for at jeg rakk a ˚ treffe
deg.’’
Pa ˚ veien hjem tenker Garmann pa ˚ alle
menneskene han har igjen a ˚ møte. (Hole
2008a: 38])
Det skra ˚tt fallende regnet er tegnet opp som linjer.
De forsterkes ved at det oppsta ˚r en forbindelse
mellom parasollene og Garmanns paraply.
7 Hele
bildet er rettet fremover slik at det ogsa ˚ favner det
sted Garmann enna ˚ ikke er kommet frem til. Og
teksten oppretter en forbindelse mellom alle de
menneskene som svever nedover med regnet og
Garmanns livssyklus. Som Frimerkemannen for-
binder de mange møtene som et liv besta ˚r av med
hjerteslag, fa ˚r den sanseva ˆre leseren pa ˚ Garmanns
vegne en fornemmelse av at fortid, na ˚tid og fremtid
for et øyeblikk materialiserer seg i kroppen.
I Garmanns hemmelighet videreføres motivene fra
de forega ˚ende bøkene mens hovedhandlingen er
knyttet til ett av de mange møtene som Garmann
skal gjennomleve i sitt liv. Riktignok har tvillingene
Hanne og Johanne vært med fra første bok, men
det er først i den tredje de blir viktige. Hanne blir
tillagtnegativeegenskaperogknyttesvisuelttilRoy.
Johanne og Garmann blir et par. Teksten forteller
at de utforsker skogen og vannet sammen. Visuelt
fremstilles de fra en rekke ulike perspektiver, ogsa ˚
hengende opp ned i trærne, eller sett ovenfra.
Romfølelsen som de utforsker synliggjøres gjen-
nom illustrasjonene. De demonstrerer betydningen
av a ˚ se omgivelsene fra stadig nye perspektiver.
Rommet fa ˚r dybde gjennom lange slanke vertikale
trestammer, eller gardiner og døra ˚pninger, fugle-
og froskeperspektiv. Na ˚r Hole fyller skolega ˚rden
med lekende barn synliggjør bevegelsene ga ˚rdens
dimensjoner.Ogna ˚rGarmannogJohannega ˚rinni
skogen med lemmer som er vridd og ’feil’ pa ˚mon-
tert blir leseren oppmerksom pa ˚ at det er hun selv
som setter de ulike elementene i bildet sammen til
en betydningsfull helhet.
Men den grenseløsheten som kjærligheten in-
nebærer blir ikke fortalt verken i tekst eller bilde,
bare antydet og fremlagt som en potensiell leser-
opplevelseheltpa ˚ sluttenavGarmannshemmelighet.
Garmann og Johanne diskuterer hvordan de skal
stanse tiden (see Ill. 4).’’’Det er bare a ˚ gjøre sa ˚nn,’
sier Garmann og trykker pa ˚ noen knapper pa ˚
ryggen hennes’’ (2010: [46]). Barn og voksne vil
kanskje kjenne dette ’sa ˚nn’ pa ˚ forskjellige ma ˚ter 
men begge inviteres med inn i den fysiske opple-
velsen. ’’’Eller sa ˚nn,’ svarer Johanne’’ (2010: [49],
see Ill. 5). Replikken referer til det som vises pa ˚
Ill. 4. Stian Hole: Garmanns hemmelighet, Cappelen Damm
2010, side 47.
Ill. 5. Stian Hole: Garmanns hemmelighet, Cappelen Damm
2010, side 48.
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som at tiden stanser. Avbildningen av kysset
aktiverer leserens egen erfaring fordi teksten ikke
sier noe om hvordan det føles for Garmann og
Johanne. Det teksten ikke sier noe om blir det opp
til leseren a ˚ fylle ut selv. I dette tilfellet sanser
leseren pa ˚ bokpersonenes vegne.
Barn og voksne vil sannsynligvis oppleve denne
scenen forskjellig, men begge vil kunne oppleve at
det skapes et nærvær der den virtuelle, fiktive og
den aktuelle, virkelige virkeligheten finner sted
samtidig, hos en selv. Det a ˚pnes opp for et sanselig
felt, eller rom, der leseren som befinner seg i e ´n
virkelighetsamtidigdeltar idenandre.Na ˚rleseren,
som befinner seg i sin egen virkelighet, sanser pa ˚
vegne av personen i fiksjonen er det leseren som
fyller fiksjonen med liv. Da befinner leseren seg
pa ˚ terskelen mellom to verdener, med utsikt til
dem begge samtidig. Det svarer til den terskel-
posisjon som Hole har definert som sitt eget ska-
pende utgangspunkt. Men det svarer ogsa ˚ til den
terskelposisjonen som den performative estetikken
utforsker.
Bidrag til en estetikk for samtidens
bildebøker
’’At sanse en begivenhed er at være a ˚ben over for
livetsomenbestandigtilblivelse,ognetopdettekan
kunsten befordre,’’ skriver Bodil Marie Stavning
Thomsen (2010: 22, min kursivering). Kunstnerisk
begivenhed,p a ˚ norsk; hendelse, er Thomsens begrep
for a ˚ karakterisere hva det er som skjer na ˚r grensen
mellom leservirkeligheten og fiksjonsvirkeligheten
oppheves og begge tilværelser oppleves samtidig.
Sansningen er publikums egen og trer i aksjon
na ˚r verket, uansett fremstillingsform ikke byr pa ˚
ferdige forklaringer. Det er i slike øyeblikk at
leserens inviteres til a ˚ fylle den tomme plassen i
det fremstilte med sansning knyttet til sin egen
erfaring.
8 Na ˚r det skjer oppsta ˚r den opplevelsen
som Thomsen definerer som en kunstnerisk hen-
delse (2010: 23). Det er en affekt, ikke en bevisst
refleksjon. Og den finner sted na ˚r leseren befinner
seg isanseposisjon pa ˚ grensen mellomdenvirtuelle
og aktuelle virkeligheten, fysisk plantet for eksem-
pel i lenestolen hjemme, men med alle sanser
henvendt mot det hun leser.
Scenen mellom Garmann og Johanne kan gi
opphav til en kunstnerisk hendelse i form av en
leseraffekt. Avbildningen av kysset aktiverer en
erfaring fordi teksten ikke sier noe om hva det
egentlig er som skjer. Derved inviteres leseren til a ˚
la sin egen erindring fylle ut den tomme plassen i
tekst og bilde. Tekstens ’’Eller sa ˚nn’’ er en hand-
ling, men ordene dekker overhode ikke det vell
av følelser som løper gjennom leserens kropp.
Ordet ’’sa ˚nn’’ a ˚penbarer i stedet sin indeksikalske
inkompetanse, hvormed leseren aktiverer sin egen
erfaring. Derved oppheves grensen mellom tilvær-
elsen i lenestolen og Garmanns verden, og leseren
fa ˚r en fornemmelse av a ˚ delta i dem begge, eller i
hvert fall være med pa ˚a ˚ frembringe Garmanns liv.
Stian Hole forteller at han trener opp sin
sansea ˚rva ˚kenhet for a ˚ være i stand til a ˚ hensettes
i en posisjon der han lever i Garmanns virtuelle
og i den aktuelle virkeligheten. Na ˚r ogsa ˚ leseren
befinner seg pa ˚ grensen, eller terskelen mellom
sansningens og refleksjonens ulike regimer og
har umiddelbar adgang til begge blir lesningen
det Thomsen kaller en kunstnerisk hendelse. Jeg
kaller det en terskelerfaring.
Terskel som estetisk kategori stammer fra Victor
Turners liminalitetsbegrep. I overgangsriter blir de
som skal initieres først skilt fra samfunnet for
øvrig, deretter ga ˚r de inn i en liminal periode (det
latinske ordet limen betyr terskel), før de reassi-
mileres (Turner [1969] 1995: 94).
9 A ˚ befinne
seg i den liminale fasen vil i dette antropologiske
perspektiv bety a ˚ være i transformasjon fra for
eksempel barn til voksen, derav begrepet liminal
personaes’, eller threshold people.
10 Det innebærer a ˚
gjøre seg selv mottakelig for endring, a ˚ være a ˚pen
for nye muligheter.
Den performative estetikken har ivaretatt antro-
pologiens terskelbegrep.
11 I tillegg til Thomsen
er det Fischer-Lichte (2004) som har formet min
bruk av det. Hun forutsetter at kunstpublikummet
befinner seg i et sosialt rom styrt av etiske normer,
mens deres oppmerksomhet er rettet mot den
kunstneriske produksjonen som utfoldes for dem,
og som er styrt av estetiske normer. De estetiske og
etiske betingelsene møtes na ˚r publikum opplever
begge normsett som like relevante og blir utfordret
med hensyn til hvilket sett av regler de skal reagere
i forhold til (2004: 11). Performancekunsten er en
utforskning av dette møtet pa ˚ terskelen mellom
to forholdningsma ˚ter. Men slike terskelposisjoner
er ikke forbeholdt et performancepublikum. Na ˚r
Fischer-Lichte skal forklare hvordan litteratur kan
være performativ, benytter hun opplesninger som
eksempel. Oppleserens stemme pa ˚virker tilhør-
ernes sanser direkte, selv før estetisk refleksjon og
fortolkning setter inn (2004: 29). Og na ˚r Ulla
Rhedinkonstatereratbildebokenerenperformativ
kunstart er hennes forutsetning at bildeboken er
’’ta ¨nkt att ho ¨gla ¨sas’’ (2013: 172). Men Thomsen
avviser at den kunstneriske hendelse skulle være
avhengig av et kroppslig nærvær og viser at den
Kristin Ørjasæter
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Hennes sentrale poeng er derimot at det er frem-
veksten av de elektroniske mediene som er den
performative kunstens forutsetning (2010: 22,
2728). Pa ˚ grunn av de elektroniske mediene har
interaktivitet fa ˚tt en spesiell oppmerksomhet. I
kunsten er det blitt overført til en ambisjon om
a ˚ fremstille situasjoner som aktiverer publikums
deltakelse.
Den performative lesepakten som Garmann-
trilogien iscenesetter fa ˚r leseren til a ˚ innta en
sanseposisjon pa ˚ terskelen mellom det virkelige og
detvirtuelleuniverset,mottakeligforendring,a ˚pen
for nye muligheter. Na ˚r hun la ˚ner Garmann sine
egne sanser blir hun deltaker i frembringelsen av
hans liv. Den kunstneriske hendelsen som derved
oppsta ˚r er et resultat av at verket har iscenesatt
leseposisjon som en terskelposisjon og at leseren
følger verkets anvisninger om hvordan lesningen
skal gjennomføres.
Rhedinetterlyserengenerellperformativestetisk
innstilling til bildebøker na ˚r hun spør hvilke bilde-
bokstrukturer det er som pa ˚virker leserens delta-
kelse i det fremstilte universet (2013: 172). Denne
artikkelen kan betraktes som ett mulig svar pa ˚
etterlysningen.
12 Ambisjonen har vært a ˚ benytte
Garmann-trilogien til a ˚ peke pa ˚ lesepakten i den
hypermedierte bildeboka som en overensstem-
melse mellom kunstner og leser om at det virtuelle
universet er en felles frembringelse. Fremstillingen
skaper sin egen virkelighet gjennom en prosess
der begge er aktører som skaper en situasjon
sammen. Situasjonen har ingen referanse, den er
selv-refererende. Men opplevelsen kan omdannes
til erfaring. Min pa ˚stand er at Holes bildebokpoe-
tikk ikke bare er unik, men et karakteristisk trekk
ved samtidens bildebokestetikk. Derfor bør lesepo-
sisjonen i bildebokteorien kompletteres med per-
formativ terskelteori.
Notes
1. Garmanns sommer er tildelt Brageprisen kategori
barne- og ungdomslitteratur, Kulturdepartementets
bildebokpris, Gull i klassen bildebøker under A ˚rets
vakreste bøker, Bologna Ragazzi Award, franske
bibliotekarers Prix Sorcie `re, amerikanske bibliote-
karers Notable Children’s Books, Ezra Jack Keats
New Author Award og Deutsche Jugendlitteratur-
preis. Garmanns gate ble hedret med Bokkunstprisen
og Nordisk Skolebibliotekarforenings Børnebogspris,
mens Garmanns hemmelighet har fa ˚tt Brageprisen i
kategorien a ˚pen klasse.
2. Den artikkelen det her siteres fra har vært utgitt i
ulike versjoner under litt ulike titler: ’’Jeg trodde jeg
var en annen. Notater fra arbeidet med bildeboken
Garmanns sommer’’ (Vinduet 4, 2007); ’’Mitt andre
liv. Notater fra arbeidet med billedboken Garmanns
sommer’’ (A ˚rboka. Litteratur for barn og unge 2008 og
Drivkrafta bak teksten. Bidrag til ein barnebokpoetikk,
2008); ’’Mitt andre liv  notater fra arbeidet med
bildeboken Garmanns sommer’’ (Børnebilledbogen 
indblik & udsyn, 2009). Jeg siterer fra den versjonen
som er publisert i Drivkrafta bak teksten. Bidrag til
ein barnebokpoetikk.
3. Med termen leseposisjon sikter jeg til den struktur i
tekst og bilde som dirigerer leserens fortolkning.
Begrepet er hentet fra strukturalistisk og leserres-
ponsorientert litteraturteori. Lesepaktbegrepet er
inspirert av Philippe Lejeunes deﬁnisjon av en
selvbiograﬁskpakt.ILepacteautobiographique(1976)
argumenterte Lejeune for at den aksepterte deﬁnis-
jonen av en selvbiograﬁ, som en retrospektiv prosa-
fortelling skrevet av virkelig person om seg selv og
sinegenpersonlighet, eravhengig avenimplisitt eller
eksplisitt kontrakt som forfatteren legger frem for
leseren. Kontrakten deﬁnerer hvordan leseren skal
forholde seg til fremstillingen (Lejeune 1989: 4, 29).
4. Manovich refererer her til Howard Rheingolds Tools
for Thought (1985).
5. Christensen viser her til Løgstrups ’’Moral og
børnebøger’’ (1969).
6. Doonan analyserer Anthony Brownes bildebøker.
Hun argumenterer for at en bildebetrakter er en
dobbel person, ‘‘a picture-viewer and a scene-
viewer. The picture-viewer is in the actual world,
in this instance, looking at illustrations in a picture
book [...] As you see the shapes on the picture
plane take on spatial properties, you become also a
scene-viewer and enter, to some degree or other,
into the ﬁction of the visual narrative  move around
in its physical and emotional space. The closest
contact is established when a represented partici-
pant gazes directly into your eyes, in which case you
are required to enter into an imaginary relationship
with the gazer.’’ (Doonan 1999: 3739)
7. Illustrasjonen siterer den franske surrealist Rene
Magrittes oljemaleri Golconde (1953).
8. Uttrykket tomme plasser stammer fra Wolfgang Isers
begrep Leerstellen. I Die Appellstruktur der Texte.
Unbestimmtheit als Wirkungsbedingung literarischer
Prosa (1970) beskriver Iser hvordan leseren kon-
struerer sammenhenger der teksten ikke gjør det
selv (1970: 16). Thomsen benytter begrepet til a ˚
betegne tekstpassasjer som avslører ordets tilkort-
kommenhet, dets ’’indeksikalske inkompetence’’
(2010: 2223).
9. Turner viser her til Arnold van Genneps The rites of
passage (1909).
10. Turner skriver for eksempel: ‘‘The attributes of
liminality or of liminal personae (‘threshold people’)
are necessarily ambiguous, since this condition and
these persons elude or slip through the network of
classiﬁcations that normally locate states and posi-
tions in cultural space. Liminal entities are neither
here nor there; they are betwixt and between the
positions assigned and arrayed by law, custom,
convention, and ceremonial’’ ([1969], 1995: 95).
11. Performativitetsbegrepet stammer egentlig fra ling-
vistikken der en performativ er en spra ˚kvitenskapelig
kategori: En performativ ytring refererer ikke til noe,
Terskelposisjonen i Garmann-trilogien
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(page number not for citation purpose)men skaper sin egen virkning og virkelighet: ‘‘the
issuing of the utterance is the performing of an
action,’’ pa ˚peker J.L. Austin ([1962], 1965: 6). Na ˚r
Camilla Jalving viser at det i performativ estetisk
teori er et sentralt poeng at all spra ˚khandling er
performativ lener hun seg spesielt pa ˚ Jacques
Derridas Austin-diskusjon i ‘‘Signature e ´ve ´nement
context’’ i Marges de la Philosophie (1972), som hun
leser som ’’Derridas bud pa ˚ en generel teori om
iterabilitet’’ (Jalving 2011: 55). Spra ˚k fa ˚r sin be-
tydning gjennom repetisjon. Derfor kan ikke spra ˚k
vise til en opprinnelig referensialitet, men vil til
enhver tid være en iscenesettelse av betydning i pakt
med sa ˚ vel kontekst som konsensus.
12. ’’Sansning og identiﬁkasjon. Om leseposisjonen i
nyere bildebøker’’, der jeg drøfter leseraktiverende
strukturer hos Anna Fiske, Øyvind Torseter og
Shaun Tan, kan betraktes som et annet (Ørjasæter
2014).
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